Que ce soit chez l'animal ou chez l'homme, la naissance est un événement extraordinaire. Quatre espèces (vache de Salers, porc basque, cheval comtois, agneau de pré-salé), quatre éleveurs, quatre régions de France (Auvergne, Pays basque, Jura, Picardie), quatre saisons : ce documentaire raconte, à la façon d'un conte animalier, quatre histoires de maternité.
À partir du septième mois de la grossesse, les cinq sens du bébé in utero deviennent fonctionnels. Dans l’univers clos qui est le sien commence alors une formidable exploration sensorielle. Comment perçoit-il son monde et le nôtre ? Quelles sont ses capacités d’apprentissage et de mémorisation ? Que se passe-t-il quand il voit le jour dans notre monde d’air et de pesanteur, sans commune mesure avec celui de sa gestation où tous ses besoins étaient satisfaits "à la nanoseconde près" ?
